TRAIRI, AMINTIRI SI REFLECTII

Am jurnal inca din clasa a V-a. La momentul
respectiv cand mi-am decorat copertile primului
caiet gros asa incat sa il disting ca jurnal de alte
caiete de scoalda, am hotarat ca voi scrie in el despre
tot ce ma impresioneaza, cu gandul ca pe viitor voi
reciti si voi face cunostinta cu fetita care am fost si
pe care probabil o voi uita altfel. Primele notite au
fost din timpul urmaririi unor emisiuni pe teme de
astronomie, completate cu notite din carti pe acelasi
subiect, pe care le gaseam la biblioteca oraseneasca.
Cel mai important pentru mine la vremea respectiva
era sd reusesc a desena universul asa fncat sa
reprezint faptul ca e infinit — deci nu trebuia sa trag o
linie de jur Tmprejur, ci trebuia sa desenez pe toata
pagina si sa accept ca niciodata nu voi gasi un caiet
nelimitat Tn care sa pot cuprinde forma universului.
Mereu aveam limitele caietului si mereu stiam ca
indiferent cat de departe voi ajunge, va ramane
intotdeauna ceva mai departe decat atat.

Treptat au aparut si alte preocupari inscrise pe
paginile acestui jurnal. Istoria Egiptului, cuvintele
vreunui american care se considera fericit c-a gasit
cheia fericirii si era nerabdator sa o arate si altora,
niste sinteze filosofice, niste notiuni de geologie,
niste reflectii asupra opririi timpului, iar pe masura
ce au trecut anii, atentia mi s-a mutat tot mai mult
pe situatii sociale din familie si cercul meu de
cunoscuti. incercam sa inteleg oamenii, pe mine si sa
sufar in scris, in loc sa ma plang altora, care nu vor
intelege nimic din ce nici eu nu pot explica inca prea
bine. Jurnalele mele se numeau Universal dupa
Universal Pictures si aveau sa reprezinte versiunea
mea unicd asupra lumii, realizatda dupa ordinea
zilelor mele si nu dupa vreo ordine prestabilita, ca la
scoala.

n ultimii ani n-am mai scris cu regularitate. Am scris
doar cand am fost extrem de suparatd, iar asta ca
forma de-a ma exprima si descarca fara sa ranesc pe
nimeni si fard sa Tmi stric relatiile importante prin
vreun scandal de proportii. M-am auto-certat, m-am
auto-compatimit, m-am autolinistit si m-am auto-
incurajat, apoi am lasat din nou jurnalul de izbeliste
pana la urmatoarea catastrofd emotionald. Asa am

inteles ca jurnalul meu a fost dintotdeauna jurnalul
unui pacient de psihoterapie. Nu e pentru public, nu
m-am straduit sa scriu frumos, ci sa scriu adevarat,
brut, asa cum imi venea, coplesitor, sarind de la o
idee la alta. Am tipat la acel caiet cu pixul cum as fi
tipat la o persoana care trebuia doar sa taca si sa ma
auda. Mi-am incordat mana dreapta si degetele pe
instrumentele de scris pand cand am simtit ca ma
doare si a doua zi aveam febra musculara partiala.
Am fincercat sa trec pe tastaturd dar nu mai are
acelasi efect. Pentru ca pot sa corectez si pentru ca
nu ma mai doare mana, pe tastatura se pierd doua
lucruri esentiale: dezordinea si suferinta — cele pe
care fintotdeauna le depasim primindu-le si le
intretinem prin efortul de a le evita sau de a ne
descotorosi de ele.

Cand am finceput psihoterapia mea personala in
2004 am vrut sa documentez totul si sa scriu apoi o
carte cum faceau pacientii altor psihoterapeuti
faimosi. Aceasta ambitie nu ma lasa sa mi traiesc
autentic psihoterapia, asa ca am renuntat. Am
documentat cand si cand cate vreo experienta — dar
am observat inclusiv ca articularea trairilor din cadrul
sesiunilor era numai un mod de-a ma minti ca
terapia ar fi o chestiune constienta. Psihoterapia se
intampla fara sa ne dam seama, printre randuri. Se
intdmpla in ceea ce nu intelegem si in ceea ce nu
beneficiaza de atentie: ansamblul. Acel infinit care
nu incape intr-un caiet este experienta de a fi in
prezenta psihoterapeutului. Totusi, procesul poate fi
articulat Tn poezie — un amestec artistic de cuvinte,
imagini, sunete si dezordine plina de semnificatii
personale. Daca vei hotari sa fincepi un jurnal
personal, vei avea libertatea sa il faci asa cum vrei tu.
Va fi pentru tine si nu pentru altcineva.
Documentarea propriilor ganduri si  discutii
semnificative creeaza un istoric al preocuparilor la
care poti reveni oricand pentru a-ti reaminti ca ai
existat si inainte, cd ai avut dintotdeauna un soi de
intelepciune si c-ai fost si vei ramane naiv si
incomplet. Vei putea observa calitatea dialogului pe
care 1l ai cu tine si poate vei invata sa accepti pe
toata lumea, acceptandu-ti toate fatetele, pe rand.
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